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I l 4 ottobre 1957, con il lancio dello Sputnik 1, 
nasce l’era spaziale. Le due grandi potenze ini-
ziano una corsa che in dieci anni porterà l’uo-

mo sulla Luna. Sono anni in cui le imprese spaziali 
riempiono le prime pagine dei giornali; un’affasci-
nante mostra di documenti originali presentata al 
Perugia Science Fest ha ripercorso questo periodo 
straordinario, in cui spazio e politica mondiale si 
sono intrecciati in modo indissolubile.

A lungo sono i russi a guidare la corsa. Il 5 ot-
tobre «L’Unità» titola a piena pagina: Bandiera rus-
sa nello spazio. La stampa filo-occidentale non 
può che congratularsi con l’Unione dei Soviet pro-
prio mentre a Varsavia sono in corso violentissi-
mi scontri. Gli Stati Uniti, che volevano manda-
re per primi nello spazio un satellite Vanguard da 
otto chili, si ritrovano sulla testa un satellite rus-
so che ne pesa 83. Un mese dopo viene lanciato 
lo Sputnik 2. Krusciov vo-
leva un razzo che diffon-
desse dallo spazio l’ideale 
dell’internazionale sociali-
sta in occasione dei 40 an-
ni della rivoluzione. Koro-
lev, il mitico «progettista 
capo», come lo aveva ano-
nimizzato il regime, lancia 
invece un cane, Laika, il 
primo essere vivente nel-
lo spazio. Tutto il mondo 
si congratula, ma la ten-
sione è palpabile.

Il 1° febbraio 1958 von 
Braun lancia con succes-
so l’Explorer 1. Il «Corriere 
della Sera» titola: L’Ame-
rica ritrova l’ottimismo. 
Anche Fanfani tira un so-
spiro di sollievo, poiché attribuiva agli Sputnik i 
mutamenti di rotta del PSI di Nenni.

La Luna è l’evidente prossimo obiettivo. I russi 
lo centrano già il 12 settembre 1959 con il Lunik 2, 
e «L’Unità» titola a caratteri cubitali: Il razzo sovie-
tico ha centrato la Luna, «Precisione miracolosa», 
«Sbalordimento tra gli scienziati occidentali, entu-
siasmo a Mosca e in tutta l’Unione Sovietica».

Il 27 ottobre sempre «L’Unità», in un numero 
speciale intitolato Il volto ignoto è questo, pubblica 
le prime foto del Lunik 3 della faccia nascosta della 
Luna. Il primo cratere individuato, largo circa 300 
chilometri, è battezzato Mare di Mosca; seguono il 

cratere Lomonsov, la catena dei Monti Sovietsky e 
così via: la nuova cartografia lunare è dei Soviet. E 
intanto Krusciov arriva negli Stati Uniti.

Gli americani provano a raggiungere la Luna 
solo nel 1961 con i satelliti Ranger, ma sei missioni 
falliscono, una dopo l’altra. Nel 1964, il Ranger 7 
invia le prime foto ravvicinate e si schianta, men-
tre il 3 febbraio 1966 i russi atterrano dolcemente 
e il giorno dopo «L’Unità» annuncia che il Lunik 9
trasmette dal satellite: «Luna chiama Terra, Lu-
na chiama Terra». In Italia entra in crisi il governo 
di centro-sinistra di Moro, e in Vietnam è iniziata 
l’escalation di soldati americani.

Il 12 aprile 1961 i russi mettono a segno un al-
tro colpo: Yuri Gagarin, a bordo del Vostok 1, vola 
per 108 minuti nello spazio. Un’edizione straordi-
naria di «Paese Sera» titola: La più grande vitto-
ria dell’umanità, e mostra la foto del cosmonauta 

sotto un biblico «Questo è 
l’uomo».

Gli americani rispondo-
no nel febbraio 1962 con 
le tre orbite di John Glenn 
a bordo del Mercury. Ma 
il 16 giugno 1963 i russi 
lanciano la prima donna 
nello spazio, Valentina Te-
reshkova, che di orbite ne 
fa 48. Gli Stati Uniti man-
deranno in orbita Sally Ri-
de solo nel 1983.

Segue una serie di ri-
sultati straordinari: 13 
agosto 1962 c’è il primo 
incontro tra la Vostok 4 e 
la Vostok 3. Cammina nel 
cielo titola a piena pagina 
il «Corriere di Informazio-

ne» quando, il 18 marzo 1965, per la prima volta 
un uomo «esce» nello spazio. Bellissime le coperti-
ne della «Domenica del Corriere», che però a più ri-
prese descrivono satelliti e capsule russe usando le 
immagini delle navicelle americane.

La grande rivincita gli Stati Uniti se la prendo-
no con il progetto Apollo e lo sbarco sulla Luna 
del 20 luglio del 1969, l’apice della corsa spazia-
le. «L’Espresso» scrive: «… entriamo nell’età della 
navigazione spaziale quando le navi cosmiche po-
tranno essere guidate con la facilità con cui si gui-
da un’automobile sulla strada». Non è andata pro-
prio così. Ma questa è un’altra storia.
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Luna chiama Terra

COME DIAVOLO HANNO FATTO?

Probabilmente era la domanda più 

frequente negli Stati Uniti subito dopo 

il lancio del satellite sovietico Sputnik. 

Una domanda tanto assillante da 

meritare la copertina del settimanale 

«Life» che ritrae scienziati dello 

Smithsonian Observatory intenti

a calcolare l’orbita dello Sputnik. 


