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er avere fiducia nella scienza e nei 
suoi risultati occorre innanzitutto 
capire come funziona il progresso 
scientifico, basato sul lavoro coordi-
nato di centinaia di migliaia di per-

sone impegnate a interrogare la natura appli-
cando metodi rigorosi, razionali e sperimentali, 
come Galileo Galilei ci ha testimoniato, per 
primo, nelle sue opere. La scienza è un processo 
in continuo sviluppo, caratterizzato da pro-
gressi cumulativi, ma anche da rivoluzioni che 
rovesciano presupposti e quadri concettuali. 
La scienza procede per tentativi ed errori, per 
approssimazioni successive, per competizione 
fra soluzioni diverse. Spesso l’avanzamento non 
è dato da nuove soluzioni, ma da nuovi problemi, 
dalla sollecitazione di domande prima ignorate, 
dalla incrinatura di concezioni assodate.

Questo continuo lavorio, le frustrazioni, gli 
entusiasmi, gli arretramenti, i consolidamenti 
di ipotesi prima immaginate e poi avvalorate 
empiricamente, non sono di norma trasmesse 
al grande pubblico dei non addetti ai lavori. 
La scienza usualmente si presenta alla società 
attraverso i suoi risultati, tramite annunci che 
rappresentano solo il momento finale di un 
complesso e faticoso processo di scoperta e di 
validazione da parte della comunità scientifica. 
E il grande pubblico, nella migliore delle ipo-
tesi, quando non fraintende il senso dei risul-
tati, quando non li travisa in funzione delle 
sue aspettative e pregiudizi, accoglie le sco-
perte della scienza come una rivelazione com-
piuta, come Minerva, nata adulta dalla mente di 

Giove. Senza intravedere limiti, contesti, mar-
gini di errore e soprattutto senza rintracciare 
nei risultati la fatica del processo e la ulteriore 
superabilità degli stessi.

In questa prospettiva la scienza appare 
magica, stupefacente, oracolare. Privata del 
suo senso euristico e sperimentale, la ricerca 
si presenta come avvalorata dalla sola ufficia-
lità e autorità di chi enuncia il risultato. Che la 
tribuna da cui il risultato viene annunciato sia 
la notorietà del ricercatore, oppure il prestigio 
dell’università, quello che rende autorevole il 
messaggio, per chi deve orientarsi fra le innu-
merevoli news e comunicarle al pubblico (gior-
nali, media, documentaristi), è l’attendibilità del 
ricercatore. E l’attendibilità dovrebbe coinci-
dere con il meccanismo delle carriere e dei rico-
noscimenti accademici, vale a dire la riconosci-
bilità e ufficialità degli autori all’interno della 
comunità scientifica.

Mentre lo scienziato, almeno per le ricer-
che nel suo campo, giudica con cognizione di 
causa e nel merito la coerenza e correttezza 
della ricerca altrui, il non scienziato tradizional-
mente applica invece un principio di autorità: 
l’attendibilità degli esiti di una ricerca è accolta 
in funzione del titolo accademico o della noto-
rietà del ricercatore da cui proviene. Questo 
limite, intrinseco e difficilmente eliminabile, 
spiega molte cose, specialmente se analizziamo 
i casi estremi, apparentemente incomprensibili, 
di pseudoscienza, traendone delle conseguenze 
che possono essere utili anche in situazioni 
meno patologiche. Perfino le tesi più negazio-
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La scienza procede 
per tentativi ed errori, 
per approssimazioni 
successive, per 
competizione fra 
soluzioni diverse. 
Spesso l’avanzamento 
non è dato da nuove 
soluzioni, ma da 
nuovi problemi, 
dalla sollecitazione 
di domande prima 
ignorate, dalla 
incrinatura di 
concezioni assodate

niste e complottiste trovano i loro campioni in 
qualche rappresentante più o meno autorevole 
del sistema della ricerca. Carriere andate storte, 
ricerca di visibilità, senso di contrarietà, assolu-
tizzazione di aspetti secondari che contravven-
gono al senso complessivo delle evidenze: sono 
vari i meccanismi per cui una parte minoritaria 
della comunità scientifica può prestarsi a incar-
nare la contro-scienza. 

Non è tutto: una ulteriore deriva si pro-
duce quando la veicolazione dei contenuti non 
è neppure più affidata a pochi selezionati comu-
nicatori, o a esperti, che comunque hanno un 
certo discernimento come bagaglio professio-
nale, ma ci si affida al fai da te. Nel momento in 
cui salta l’intermediazione di pochi autorevoli 
canali comunicativi e si apre, grazie a internet, 
una prateria sconfinata di fornitori di notizie di 
dubbia provenienza e autenticità, al principio 
di autorità, o meglio di autorevolezza, si sosti-
tuisce un principio di contiguità: le aspettative 
soggettive, le proprie immaginazioni o idiosin-
crasie decidono il propendere per teorie, con-
cezioni, nozioni scelte a propria immagine. Lo 
sforzo di decentramento, di superamento delle 
proprie prospettive e a volte della propria intu-
izione, che la scienza spesso richiede, non vale 
più l’impegno. L’assoluta inverosimiglianza e 
anti-intuitività di alcune delle pseudo cono-
scenze che circolano non devono farci pensare 
a uno sforzo intellettuale di elaborazione. È più 
difficile immaginare la terra piatta che la teoria 
della relatività. Ma non sono concezioni che esi-
gano un pensiero: rispondono piuttosto a un cri-
terio di scelta emotiva ed epidermica, di investi-
mento di sentimenti irrazionali, di gusto della 
contraddizione del senso comune.

La disintegrazione dell’appartenenza, della 
partecipazione e della fiducia in organizza-
zioni, partiti, strutture e la trasformazione della 
società in un insieme di individui consumato-
ri-navigatori persi nella rete, rende i bisogni di 
identificazione pronti a essere investiti in cause 
e battaglie a forte valenza identitaria, spesso 
rivolte contro il resto del mondo. In molti casi 
preferendo credenze complottistiche e para-
noiche che aiutino a valorizzare la propria iso-
latezza, anziché evidenziarla come miserabile.  
E la deriva intellettuale e cognitiva che ne segue 
non coincide talvolta neppure con un interesse, 
né collettivo, né individuale, di queste persone.  
Il terrapiattista che si rende ridicolo, lo steine-
riano che conta sul seppellimento del corno di 
mucca per favorire i suoi raccolti, il no-vax che va 
incontro alla morte negandosi l’ossigeno, difen-
dono qualcosa di più insondabile di un mero inte-
resse economico o politico. I media sono pieni di 
storie e testimonianze che mostrano come un 
certo tipo di fanatismo controcorrente sia total-
mente cieco rispetto all’evidenza, anche quando 
essa gioca pesantemente contro il fanatico. Come 
si può dire a queste persone che devono “fidarsi” 

della scienza, quando il loro problema è esatta-
mente quello che si affidano al primo venuto? Se 
la scienza è fondata sullo spirito critico e sull’au-
tonomia di giudizio come si può richiedere un’a-
desione fideistica alla scienza?

Una strategia apologetica della scienza è 
quella di mostrare la potenza tecnologica e 
dominatrice dei suoi effetti. Ma è un’arma a 
doppio taglio perché gli effetti macroscopi-
camente indesiderati della tecnologia stanno 
sotto gli occhi di tutti: cambiamenti climatici, 
armi distruttrici, dominio dell’artificiale sul 
naturale, manipolazione biologica dell’umano e 
dell’animale, sono anch’essi risultati dell’appli-
cazione della scienza.

La nostra tendenza a ricordare solo una parte 
dei fatti è ben nota e si applica anche alla scienza, 
dove diamo per scontati gli innumerevoli risul-
tati positivi, spesso dimenticandocene, mentre 
siamo scandalizzati per quelli negativi, su cui 
concentriamo la nostra attenzione. È per questo 
motivo che di fronte a situazioni che si evolvono 
rapidamente e imprevedibilmente, spiazzando a 
ripetizione conoscenze appena conseguite, come 
accade con le successive ondate della pandemia 
Covid-19, la rincorsa degli scienziati ad aggior-
nare costantemente le proprie idee scandalizza 
quelli che immaginano lo scienziato come un 
onnisciente davanti alla sfera di cristallo. «Ma 
avevano detto che…» è il ritornello sprezzante di 
chi intende la scienza solo come un conglome-
rato di concezioni magicamente o dogmatica-
mente valide a prescindere.

L’educazione scientifica dovrebbe non solo 
riversare sugli studenti risultati già confezio-
nati e riportati sui libri di testo, ma allenare alla 
ricerca: dovrebbe far crescere la conoscenza del 
metodo scientifico da parte degli studenti attra-
verso la formulazione di ipotesi, la raccolta dei 
dati, la consapevolezza del margine di errore, 
l’importanza di sviluppare e mettere in discus-
sione risultati, immergendoli e contaminan-
doli col farsi stesso della scienza. La maggior 
parte delle persone dovrebbe essere in grado 
di dotarsi di una ragionevole alfabetizzazione 
scientifica, di cui parte essenziale è la capacità 
di pensiero critico, anche se questo spesso non 
accade. Purtroppo, una versione semplicistica 
della scienza porta facilmente a delle aspetta-
tive in bianco e nero relativamente alla capacità 
della ricerca di fare affermazioni categoriche su 
un dato argomento. Le difficoltà che incontrano 
gli scienziati nel loro lavoro sono tanto più dif-
fuse tra coloro che scienziati non sono, ma che 
si cimentano in valutazioni di tipo scientifico: 
separare i fatti dalle apparenze, dare fiducia 
a individui o gruppi di ricercatori che hanno 
una adeguata credibilità, valutare il metodo di 
analisi dei dati che porta ai risultati, avere una 
visione di insieme in cui inserire le nostre ana-
lisi evitando di concentrarsi solo sul particolare 
insieme di dati che abbiamo a disposizione. 

Patti Smith,  

Mattia Zoppellaro,  

New York, 2010
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Il miglioramento dell’abitudine al pensiero 
critico e una migliore alfabetizzazione della 
società non si può improvvisare e richiede, oltre 
a una formazione scolastica capace di intro-
durre gli studenti al metodo e al modo di pen-
sare degli scienziati, il fondamentale contri-
buto della comunità scientifica e del sistema dei 
media. In questo contesto il ruolo degli scien-
ziati non può essere sottostimato: in quanto 
persone in possesso di strumenti straordinari 
di indagine e di analisi, sono anche responsabili 
della trasmissione dei loro risultati alla società 
fornendo con la propria, credibile, testimo-
nianza il valore e l’autorevolezza del loro ruolo e 
del loro contributo di pensiero e cultura. 

Non si tratta solo di fornire una divulga-
zione rigorosa e nel contempo capace di fascino, 
ma anche di essere in grado di intercettare le esi-
genze profonde della società civile che ha biso-
gno di una scienza che fornisca risposte credibili, 
quindi rappresentata da individui che la scienza 
la fanno davvero. Chi meglio degli scienziati 
può raccontare in modo convincente la scienza 
e i suoi risultati? Chi può collaborare meglio con 
i media nella definizione di modalità di comuni-
cazione rispettose del ruolo degli scienziati e allo 
stesso tempo efficaci e tempestive? Nel secolo 
dei disastri annunciati, la comunità scientifica 
non può sottrarsi a una visibilità e un impegno 
che la obbliga a uscire dai laboratori per affron-
tare con successo il complesso del rapporto con i 
media e con la società civile.

Richard Feynman, il leggendario fisico teo-
rico americano, premio Nobel per i suoi fonda-
mentali contributi alla fisica quantistica, era un 
eccellente insegnante e divulgatore, riuscendo 
a spiegare argomenti complicati in modo sem-
plice ma rigoroso. Era profondamente convinto 
che il gergo tecnico o le descrizioni generiche 
fossero segno di mancanza di comprensione. 
Feynman conosceva bene la differenza tra 
capire qualcosa e conoscere solo il nome di qual-
cosa. Per spiegare cosa volesse dire “capire” una 
questione introdusse una tecnica generale di 
apprendimento basata su quattro punti: scegli 
un concetto che vuoi imparare, qualcosa che ti 
incuriosisca; spiegalo a un bambino di 12 anni; 
rifletti, raffina e semplifica; organizza e rivedi.

Sembra semplice, quasi banale, ma se guar-
diamo con attenzione, ogni passaggio contiene 
uno o più concetti fondamentali. Incuriosire, 
spiegare, capire, riflettere, semplificare, organiz-
zare. Si tratta di attività strettamente collegate 
all’intelligenza umana che, se opportunamente 
combinate, permettono di capire qualsiasi con-
cetto, purché ci si dedichi il tempo necessario. 
Provare per credere. Questo lavoro iterativo è 
molto vicino a quello che gli scienziati, colletti-
vamente e individualmente, fanno per progre-
dire nella comprensione della realtà. 

Oggigiorno è sostanzialmente impossibile 
avere abbastanza tempo a disposizione per rag-



24CIVILTÀ DELLE MACCHINE 1.2022

L’alfabetizzazione 
scientifica non 
deve essere confusa 
con la ricerca 
scientifica: è una 
sorta di dotazione 
di cittadinanza 
minimale che 
permette di 
navigare nel mare 
dell’informazione  
ed evitare le 
cantonate più grandi

giungere una conoscenza approfondita di un 
campo che non sia molto ristretto. Non è un caso 
che la scienza si sia così specializzata nell’ul-
timo secolo. Ognuno, anche il più geniale scien-
ziato, deve ammettere di essere un principiante 
o addirittura un ignorante in innumerevoli altri 
settori scientifici. Ma non per questo si devono 
rifiutare i risultati che altri specialisti hanno 
ottenuto nel contesto di uno sforzo collettivo, 
spesso lunghissimo, che nessun individuo può 
riprodurre da solo. Per questo motivo è inevi-
tabile fidarsi della scienza, così come ci fidiamo 
di un meccanico che ripara l’automobile o di un 
muratore che costruisce una casa, senza pre-
tendere di imparare a fare il mestiere dell’uno o 
dell’altro.

Ma proprio perché nessuno può essere com-
petente o aggiornato sui tantissimi campi della 
scienza, aver fatto propria operativamente una 
esperienza di metodo scientifico evita una con-
cezione magico-miracolistica della ricerca scien-
tifica e induce alla accettazione di un sapere 
progressivo e fallibile, e, proprio per questo, affi-
dabile. Perché la fallibilità è connaturata al pro-
gresso delle conoscenze e viene sancita dallo 
stesso metodo scientifico nel momento in cui 
valida conoscenze più avanzate. Il rigore della 
validazione razionale ed empirica è l’unica garan-
zia di successo del progresso della conoscenza.

Già Bacone segnalava, indicandoli come 
Idola, gli errori e le distorsioni cognitive verso 
cui tendiamo come umani, come individui, 
come parlanti, come pensanti. Queste tendenze 
sono connaturate ma controllabili nella misura 
in cui le individuiamo e le evidenziamo, spesso 
tramite un processo sociale. Irretiti da nume-
rosi bias cognitivi tendiamo a selezionare i 
fatti che confermano le nostre aspettative scar-
tando quelli dissonanti, a proiettare certezze 
pregresse su eventi successivi, a dare fiducia 
alle concezioni del nostro gruppo anche con-
tro le evidenze, a considerare come universali le 
nostre peculiarità sociali o biografiche, ad attri-
buire alle parole la consistenza dei concetti, e ai 
concetti la realtà delle cose. Beninteso si tratta 
di rischi che corrono anche gli scienziati, ma che 
nella comunità scientifica vengono sistematica-
mente combattuti grazie al dibattito pubblico e 
alla valutazione anonima dei risultati da parte 
di terzi, la famosa valutazione tra “pari”, pilastro 
della validazione dei risultati scientifici. 

L’epidemia Covid-19 è stata un ottimo osser-
vatorio, fra le tante cose, della scarsa permeabi-
lità dell’opinione pubblica a un pensiero critico di 
tipo scientifico. Una difficoltà concettuale molto 
grave nel contesto di una società complessa, 
ma ben identificabile durante questa epidemia 
anche in opinion makers dotati di ottimi curri-
cula, è la riluttanza a pensare in termini probabi-
listico-statistici: “se un vaccino è veramente utile 
nessun vaccinato si deve ammalare, altrimenti è 
inutile”; “se ci sono casi di persone guarite spon-

taneamente allora le ospedalizzazioni sono una 
truffa”; “se durante le vacanze aumentano i casi 
di contagio allora le scuole sono assolte da ogni 
ombra di dubbio sulla loro sicurezza”.

Lo stesso vale per la difficoltà a maneggiare i 
diversi parametri in gioco e la loro composizione 
nella variabilità in un continuum di probabilità: 
all’esperto di turno arriva ossessivamente la 
richiesta di dare risposte perentorie in termini di 
tutto o niente. Anche persone colte manifestano 
rigidità in certi contesti: la difficoltà a parago-
nare piccole probabilità di inconvenienti imme-
diati con enormi vantaggi in tempi non prevedi-
bili (vaccino vs. malattia), la staticità di risposte 
standardizzate di fronte a eventi in continuo 
cambiamento e la non adattabilità a scenari in 
rapida evoluzione (le misure prese per le scuole 
quando si pensava a una diffusione esclusiva-
mente via droplets sono restate dogmaticamente 
le stesse anche quando si è diffusa la consapevo-
lezza della diffusione via aerosol).

Pensare che ciascuno di noi possa effet-
tuare la sua ricerca personale, usando i dati 
disponibili in rete o magari i casi che la vita 
ha portato sotto la sua osservazione per capire 
come stanno veramente le cose su un dato argo-
mento è un ragionamento molto rischioso. Sic-
come gli errori si fanno senza rendersene conto, 
altrimenti verrebbero evitati, si rischia di con-
vincersi, nei modi più diversi, di certe conclu-
sioni da cui difficilmente poi si torna indietro, 
proprio a causa del bisogno di conferma degli 
assunti che ci hanno inizialmente convinto. 

Abbiamo potuto per esempio osservare 
come una insofferenza politica per alcune 
misure anti-pandemiche o per come sono state 
poste abbia indotto non esperti del campo ad 
abbracciare posizioni che la comunità scien-
tifica rigetta, ma che sono più funzionali al 
sostegno alle tesi politiche o sociali che essi 
difendono, in un deragliamento progressivo 
sostenuto dalla ostinazione a pescare pseudo- 
evidenze per non rinunciare a pronunciamenti 
già espressi (chiaro esempio di cultural bias).

Ognuno dovrebbe avere quella base di alfa-
betizzazione scientifica e quello spirito critico 
che permette di affrontare in modo consapevole 
la discussione pubblica di temi sanitari, ambien-
tali, economici, sociali ecc. Cosa vuole dire 
essere alfabetizzati scientificamente? Significa 
capire e saper applicare a problemi nuovi i fon-
damenti delle leggi della fisica, della chimica, 
della biologia, della geologia, della genetica e 
sapere destreggiarsi con un po’ di matematica 
di base. I test internazionali sulle competenze 
della popolazione scolastica e adulta, che misu-
rano proprio le capacità di operare con problemi 
di carattere scientifico, non sono molto lusin-
ghieri nel nostro paese. 

L’alfabetizzazione scientifica non deve 
essere confusa con la ricerca scientifica: è una 
sorta di dotazione di cittadinanza minimale che 

Don’t Look Up,  

di Adam McKay, 2021



251.2022 CIVILTÀ DELLE MACCHINE

Concludendo, per capire la differenza fra 
fiducia e fideismo nella scienza vale la pena 
citare di nuovo Richard Feynman che nel 1974 
fece una brillante prolusione all’anno accade-
mico di Caltech, in California. Il tema era pro-
prio la scienza contrapposta alla pseudoscienza, 
e per affrontarlo introdusse il concetto di 
“scienza del culto dei cargo” (cargo cult science). 
«Penso che gli studi educativi e psicologici che 
ho menzionato siano esempi di ciò che vor-
rei chiamare “scienza del culto dei cargo”. Nei 
mari del Sud vive un popolo che pratica il culto 
dei cargo. Durante la seconda guerra mondiale 
hanno visto gli aeroplani atterrare portando 
quantità di beni materiali e ora desidererebbero 
che la stessa cosa accadesse ancora. Così si sono 
organizzati per mantenere in funzione le piste 
di atterraggio, accendendo fuochi lungo i loro 
lati, costruendo una capanna di legno per ospi-
tare una persona con due pezzi di legno sulla 
testa a simulare le cuffie e barre di bambù che 
assomigliano a delle antenne – è il controllore 
di volo – dopodiché aspettano che gli aerei atter-
rino. Fanno tutto come si deve. La forma è per-
fetta. Sembra esattamente come era prima. Ma 
non funziona. Nessun aereo atterra. Seguono 
tutti i precetti e le forme apparenti dell’inda-
gine scientifica, ma gli manca qualcosa di essen-
ziale, perché gli aerei non atterrano». 

permette di navigare nel mare dell’informa-
zione ed evitare le cantonate più grandi, identi-
ficando le fonti affidabili rispetto a quelle inat-
tendibili, sapendo scegliere tra gli scienziati a 
cui dare e non dare fiducia. La ricerca scientifica 
è qualcosa di molto più sofisticato, che esplora, 
con metodo, le frontiere del sapere, ponendo 
questioni e ipotesi nuove e le mette alla prova 
basandosi su strumenti, calibrazioni, metodo-
logie che permettono di estrarre le informa-
zioni rilevanti separandole dal rumore ambien-
tale dei media. Un po’ la differenza che corre tra 
ascoltare musica o suonare uno strumento. 

Per la maggior parte della popolazione la 
formazione scolastica è, ovviamente, un’espe-
rienza che dista decenni nel passato, periodo di 
tempo in cui il panorama scientifico si è sostan-
zialmente modificato. Ma più ancora che l’ag-
giornamento sui contenuti specifici sono le com-
petenze di base spesso a mancare: saper leggere 
una tabella, interpretare un grafico, afferrare se 
l’ordine di grandezza di un dato è ragionevole, 
individuare elementi incoerenti o non esaustivi 
in una spiegazione ecc. Eppure sono le stesse per-
sone che compongono l’opinione pubblica che 
vengono chiamate a informarsi su temi a carat-
tere eminentemente scientifico come cambia-
menti climatici e Covid per contribuire a un pro-
cesso decisionale da cui dipende il nostro futuro. 

Se riuscissimo a fare in modo che l’opinione 
pubblica si sintonizzasse almeno su alcuni pre-
supposti del lavoro scientifico avremmo fatto 
un grande passo avanti. Si tratta dell’umiltà 
nell’accettare che sia la natura, o la realtà, ad 
avere l’ultima parola, della disponibilità a fare 
parte dello sforzo di un gran numero di altri 
scienziati il cui giudizio è rispettato; ma anche 
del coraggio nell’esplorare nuove ipotesi, della 
tenacia nel sostenere tesi e risultati scientifici 
innovativi, fino al momento in cui non vengano 
smentiti da altre ricerche, pronti in tale caso a 
cambiare idea; dell’apertura mentale congiunta 
con il rigore dell’analisi. 

Si tratta di modalità proprie della scienza e 
del suo metodo, atteggiamenti mentali che se 
non si condividono, non permettono di capire 
l’importanza e l’utilità della vera scienza e dei 
veri scienziati, e quindi di rivolgersi alla scienza 
con un atteggiamento impostato alla fidu-
cia. Atteggiamenti che abbiamo collegato alla 
scienza e al suo metodo, ma che probabilmente 
farebbero bene a tutta la società: una rinnovata 
fiducia nelle istituzioni, nelle organizzazioni 
politiche, nelle associazioni che rappresen-
tano varie parti della società, che sia basata sul 
rispetto della competenza, sulla accountability, 
sulla trasparenza e sulla disponibilità alla veri-
fica reciproca, rinforzerebbe la coesione sociale. 


